Неоромантический роман Патрика Зюскинда “Das Parfum” (“Парфюмер” (1985))

       Патрик Зюскинд (р. 1949 г.) — немецкий писатель, который стремительно ворвался в литературу в середине 80-х гг. прошлого века. Дебютное произведение — монопьеса “Контрабас” — сделала автора известным во всех немецкоязычных странах. В 1985 году был создан и вскоре издан роман “Das Parfum” (“Духи”), который стал бестселлером в Европе и Америке. Публикация в России состоялась в 1991 г. (журнал “Иностранная литература”). Вариант заглавия “Парфюмер” предложен переводчицей на русский язык Э. В. Венгеровой.

Многие критики называют Патрика Зюскинда автором одного романа: все остальные немногочисленные произведения писателя в сравнении с “Парфюмером” заметно слабее, кажутся творениями других авторов. Сам художник подчеркнуто отгородился от общественной жизни: он не дает интервью и крайне редко появляется на публике.

     Роман “Das Parfum” имеет подзаголовок “История одного убийцы” и состоит из четырех частей. Здесь мы сталкиваемся с расхождением буквального имени текста “Духи” и переводного варианта. Использовав при переводе слово “парфюмер”, Э. В. Венгерова существенно сместила акцент на личность героя, тогда как в оригинальном заглавии его персона выступала только в подзаголовке, причем, с обозначением “убийца”, а не “парфюмер”.  

   События разворачиваются в XVIII веке, накануне Великой Французской буржуазной революции. Можно обнаружить в произведении элементы исторического романа: внимание к местному и историческому колориту — приметам времени: Зюскинд дает очень красочное (“сочное”) описание рынка, где произошло появление на свет героя, системы воспитательных заведений для сирот, моста Менял, где находились знаменитые лавки и др. Нужно отметить, что стилизация под исторические романы использовалась и другим известным писателем-постмодернистом Джоном Фаулзом и в “Женщине французского лейтенанта”, и в “Черве”. Но другую важную особенность исторических романов — изображение судьбы главного героя (часто вымышленного) на фоне значимых исторических событий — и Фаулз, и Зюскинд игнорируют.

В центре произведения “Парфюмер” — личность яркая, экстраординарная, даже чудовищная. В романе затронута тема опасной, губительной гениальности, перед нами предстает вариант образа талантливого злодея в парфюмерном искусстве, этакого Сальери ароматов. Сюжет произведения отличается динамичностью: главный герой находится в поиске, что провоцирует его на постоянное изменение мест пребывания, в романе присутствуют сцены казни, преследования, убийств.

Создавая образ гениального человека, Зюскинд использовал прием антитезы: внешняя непривлекательность Гренуя с лихвой компенсируется его уникальным даром — тонким обонянием. Но в портрете Жана-Батиста нет гиперболизированного уродства, как, например, во внешности другого известного персонажа — Квазимодо (“Собор Парижской Богоматери” В. Гюго). “При этом, с объективной точки зрения, в нем не было ничего устрашающего. Подростком он был не слишком высок, не слишком силен, пусть уродлив, но не столь исключительно уродлив, чтобы пугаться при виде его” (гл. 5, 31). Зюскинд обращается к принципам романтического портрета: не называя точных примет, он передает лишь общее впечатление о герое, фиксирует внимание на восприятии его другими персонажами: “Зато другие дети тотчас почувствовали, что с Гренуем что-то неладно. С первого дня новенький внушал им неосознанный ужас” (гл. 4, 30).

В основе произведения лежит романтическая модель отношений героя и мира (не случайно автор помещает всю историю в рамки XVIII столетия, в конце которого и появился романтизм): Гренуй изначально отверженный, даже собственная мать (торговка рыбой) “собиралась бросить ублюдка подыхать с голоду, как она, впрочем, проделывала уже четыре раза” (гл. 1, 9). С самого младенчества он вызывает к себе неприязнь людей: кормилица отказывается от Жана-Батиста, утверждая, что от него ничем не пахнет, он одержим дьяволом: “на меня этот младенец наводит ужас, потому что он не пахнет, как положено детям” (гл. 2, 16). Гренуй — исключительная личность: он не имеет запаха, по сути, человеческого признака, вообще примет живого существа.

Показательно, что ребенок родился среди зловония парижского рынка, он остро чувствует все оттенки запахов. Священник отец Терье приходит в ужас, замечая, как младенец втягивает маленькими ноздрями его запах: “Если тусклые глаза ребенка косились на нечто неопределенное, то его нос, казалось, фиксировал определенную цель, и Терье испытал странное ощущение, словно этой целью был он лично, его особа, сам Терье. (…) Ребенок, не имевший запаха, бесстыдно его обнюхивал, вот что! Ребенок его чуял!” (22-23)

Следующий человек, который оказывается рядом с героем, — мадам Гайар, хозяйка приюта для детей. Она вообще лишена каких-либо чувств и обоняния. “Для маленького Гренуя заведение мадам Гайар было благословенным. Вероятно, он нигде больше бы не выжил. Но здесь, у этой бездушной женщины, он расцвел. Сложенья он был крепкого и обладал редкой выносливостью” (27). Характеризуя героя, Зюскинд используетряд специфических сравнений: ребенок был вынослив “как бактерия”, неприхотлив, “как клещ”. Сравнение героя с клещом проходит через весь роман: “Клещ Гренуй снова ожил”(43) — после долгой болезни: “Клещ почуял кровь” (99) — в лавке парфюмера Бальдини. “Гренуй с удовольствием свернулся и сделался маленьким, как клещ” (113) – первая ночь в лавке Бальдини. Автор, рассуждая о возможном пути ребенка, заявляет: “Он был с самого начала чудовищем. Он проголосовал за жизнь из чистого упрямства и из чистой злобности” (28). Писатель постоянно подчеркивает нечеловеческую сущность своего персонажа: однажды старшие воспитанники мадам Гайар попробовали его задушить, но не смогли прикоснуться к Жану-Батисту руками: “Он вызывал у них чувство омерзения, как огромный паук, которого не хочется, противно давить” (30).

Повествование в романе ведется от лица автора, который детально описывает процесс взросления героя. Зюскинд подчеркивает замедленный темп развития Жана-Батиста: встал на обе ноги в три года, говорил мало (первое слово — “рыба”), произносил те слова, которые обозначали пахнущие предметы. С абстрактными понятиями у Гренуя были сложности, зато у него был свой “словарь” запахов. Жан-Батист ничем не примечателен, замкнут, но он абсолютно одинок, как романтический герой. В отличие от других детей он не боялся темноты и ночи. Мадам Гайар заметила его необычные способности: Гренуй знал, где спрятаны деньги, если она забывала тайник; он знал, кто находится в комнате, не заходя туда, знал, кто придет, мог предсказать грозу. Но, несмотря на выдающиеся способности Жана, мадам Гайар тоже почувствовала исходящую от него опасность и отвела в город к дубильщику кож Грималю. Там начался новый этап в жизни Гренуя.

В этой новой жизни герой переболел сибирской язвою, но выжил; у него остался иммунитет, и Жан-Батист сделался самым ценным работником: он получил большую свободу, мог гулять по улицам, впитывая запахи: “Его тонкий нюх распутывал узел из испарений и вони на отдельные нити основных, более неразложимых запахов. Ему доставляло невыразимое удовольствие распутывать и прясть эти нити” (44). Здесь писатель использует интересную метафору. Характеризуя развлечение Гренуя, автор вводит еще одину метафору — охота: “И тогда он расширил поле своей охоты…” (47) Охотится наш герой за запахами.

Жан Батист Гренуй одержим стремлением создать совершенный запах, на пути к этой цели талантливый маригинал убивает множество прекрасных юных девушек, чьи запахи объединяет для создания своего особого аромата. Первое убийство Гренуй совершает в 15 лет как бы неосознанно (Зюскинд точно указывает дату — 1 сентября 1753 года). Его настолько пленил аромат юной девушки, что “Гренуй понял: если он не овладеет этим ароматом, его жизнь лишится всякого смысла” (55). Автор подчеркивает, что в ночь после убийства Гренуй впервые испытал ощущение счастья. “Но сегодня ему показалось, что он, наконец, узнал, кто он на самом деле: а именно не кто иной, как гений; и что его жизнь имеет смысл, и задачу, и цель, и высшее предопределение: а именно осуществить революцию, никак не меньше, в мире запахов…” (57) “Он нашел компас для своей будущей жизни” (57).

Следующий этап в истории героя — служба у парфюмера Джузеппе Бальдини. Помощник мастера Шенье воспринимает Гренуя как гнома: “…новый ученик, неуклюжий гном, ютившийся, как собака в мастерской” (116) Зюскинд постоянно подчеркивает, что и в позе, и во внешности героя больше от животного, чем от человека обычно Жан-Батист сгорблен, он распрямляется в моменты, когда чувствует свое превосходство над другими (в лавке Бальдини). Когда герой составляет первые духи, Бальдини сравнивает его с ребенком.

Убивая юных девственниц, Жан-Батист не думает о совершаемом, он одержим мечтой о необычном запахе. Именно поэтому он не удовлетворяется работой в парфюмерной мастерской, желая совершенствоваться, он отдаляется от мира, живет в пещере, где развивает свои способности. Лишь постепенно ему становится понятно, что с помощью запаха можно овладеть миром, управлять людьми. В Гренуе странным образом сочетаются фанатизм, равнодушие ко всем и ко всему и фантазия.

Важно, что сам Зюскинд называет героя “гениальным чудовищем”: не случайно Гренуй производит особое впечатление на людей: им становится холодно и страшно (дети в заведении мадам Гайар, убитая девушка). После первого убийства Жан-Батист систематизирует в своем сознании и памяти все знакомые запахи, а сам факт совершения преступления его совсем не трогает: он не воспринимал абстрактных понятий типа “нравственность”, “грех” и т. п.

Зюскинд специально усложняет путь героя, насыщает его жизнь трудностями и испытаниями, чтобы подчеркнуть одержимость Гренуя, его дерзкий замысел — добиться совершенства, какого нет в мире. Выросший среди грязи и гнили, выживший без любви, участия и тепла, Жан-Батист бросает вызов всем, даже Богу. Автор подчеркивает, что Гренуй не выжил бы без своей идеи, которой он служит фанатично. Гений Жана-Батиста создает истинные шедевры парфюмерного искусства, которые никто не может превзойти. Он мастер, художник, поэтому считает себя выше нравственных норм. Ценностью для него стал идеальный аромат: для получения такого запаха он не останавливается ни перед чем. Герой очень хорошо понимает важную истину, которая и ведет его по жизни: “Кто владеет запахом, тот владеет сердцами людей”. А герой Зюскинда владеет запахом виртуозно. Своей цели Гренуй служит фанатично и в финале романа добивается невозможного — восхищения, раболепия тысяч ненавидящих его людей, которые еще недавно горели желанием казнить убийцу.

Важную роль в романе играет мотив смерти. Интересна закономерность общения Гренуя с людьми: те, с кем он провел много времени, погибают. Грималь в день продажи Жана-Батиста парфюмеру Бальдини напивается и падает в реку, а в ночь ухода Гренуя от Бальдини обрушился мост Менял, на котором стоял дом Джузеппе, и наставник героя погиб. Жан-Батист несет смерть.

Было предложено много вариантов прочтения произведения, в основном — изобличение героя. Но, вероятно, для самого Патрика Зюскинда важнее был психологический парадокс, заключенный в герое и его судьбе. Отсутствие нравственных норм, наличие страшной мысли, которая ведет человека по жизни, отсутствие желание единения с людьми: “Он ушел от людей единственно для собственного удовольствия, лишь для того, чтобы быть близко к самому себе. Он купался в собственном, ни на что не похожем существовании и находил это великолепным. Как труп, лежал он в каменном склепе… и жил все же такой интенсивной и извращенной жизнью, как никто иной из живущих в мире” (156). Зюскинд использует оксюморон “труп жил”, чтобы оттенить своеобразие созданного им героя, специфика которого — нахождение вне сферы морали; но для автора он не столько чудовище, сколько жертва собственных способностей — власти над людьми и отвращения к ним, обусловленного исходящим от них смрадом. Это отвращение непреодолимое и роковое.

Как и в романтических произведениях, Гренуй и мир находятся в неразрешимом конфликте: герой не принимает этот воняющий мир, а окружающие, неосознанно ощущая отсутствие запаха у Жана-Батиста, относятся к нему с неприязнью. Конфликт обусловлен необычностью персонажа, его отличием от других людей, сверхвозможностями. Традиционно романтический герой необычен, загадочен, часто ему сопутствует какая-то тайна. Существует несколько типов романтических героев: 1) пассивный созерцатель, полностью погруженный в мир собственных переживаний, живущий мечтами, воспоминаниями; 2) благородный злодей, мстящий миру, в нем есть черты демонической личности, отрицающей основы миропорядка; 3) творческая личность, художник, погруженный в свой мир искусства (музыки, живописи, литературы и т. п.); 4) романтический изгой. Эти типы объединяет мотив неприятия мира, бунт против его основ. Но формы протеста различны: погружение во внутренний мир, уход в искусство, жестокость и преступления.

Герой Зюскинда сочетает в себе признаки нескольких типов: он художник — творец, он создает ароматы по наитию (поэтому Бальдини не может понять, как можно изготавливать духи без рецептов); и он носитель зла — Гренуй разрушает красоту — уничтожает жизни девушек ради создания новой красоты — аромата. Одновременно он предстает как трагический изгой, лишенный с рождения любви и заботы.

Аромат, созданный героем, — это иллюзия его человекоподобия, которая способна заставить людей поклоняться убийце. Но человеческая масса способна попросту растерзать объект обожания, что и случилось с Гренуем, который дал людям возможность насытить низменные запросы собственной натуры. Герой романа понимает, что никто не способен оценить созданный им аромат, люди, впавшие в экстаз, так и не поняли, к чему их влекло. Но любовь этих людей ему не нужна. Оценить аромат по достоинству может единственный человек — сам Гренуй. Ему нет места в этом мире, он выполнил свое назначение, поэтому гибель героя закономерна.

Если рассматривать ситуацию сквозь призму романтической традиции, то достижение героем идеала (создание уникального аромата) закономерно приводит его к изображенному исходу: ведь, согласно романтической концепции, стремление к идеалу важнее его достижения, идеал вообще не должен быть достигнут. А Греную удалось то, что не получалось у множества художников. Подобная победа могла завершиться только самоубийством.

_________________________________________________________________

Цитирую по изданию: Зюскинд П. Парфюмер. История одного убийцы. Роман / Пер. с нем. Э. В. Венгеровой. СПб.: Азбука, Амфора, 1999.

© Елена Исаева